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O presente estudo é muito mais uma reflexão, um comparti-
lhar da experiência de leitura e principalmente do espanto e do encanto 
despertados pela poesia de Orides Fontela. De escrita econômica e 
consistente, Orides surge no âmbito literário na década de 1960 e 
escreve até o ano de sua morte, 1998. Inegavelmente seus escritos 
iniciais trazem ecos do estilo de João Cabral de Melo Neto, quer pela 
concisão, quer pelo engenho poético. Por outro lado, alguns diálogos 
com o simbolismo ou com as experiências vanguardistas são apontados 
e estudados em sua fortuna crítica. Além disso, é importante notar 
a existência de um inquieto sujeito lírico buscando respostas sobre o 
mundo, o tempo, a dor etc. – aspecto marcante de sua poesia.
Orides é poeta imbuída da experiência autorreflexiva para 
tentar compreender ou se aproximar dos silêncios e vazios do ser. 
Conforme declara Antonio Candido, no prefácio do livro Alba,
um poema de Orides tem o apelo das palavras mágicas que o pós-
-simbolismo destacou, tem o rigor construtivo dos poetas enge-
nheiros e tem um impacto por assim dizer material da vanguarda 
recente. Mas não é nenhuma dessas coisas na sua integridade 
requintada e sobranceira, e sim a solução pessoal que ela encon-
trou (1983, 5).
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O fazer poético de Orides nasce como estratégia de sobrevi-
vência a limitações pessoais e econômicas, como exercício de liber-
tação e de descoberta; todavia, a qualidade de seus versos, a magia 
e a destreza com que move e combina as palavras superam qualquer 
drama pessoal. Em sua obra, a palavra se põe a serviço da existência, 
transcendendo imposições e desvelando o que foi esquecido nas 
coisas que se transmutam em matéria de seus poemas.
A poesia foi para Orides o caminho da errância que lhe permi-
tiu reagir selvagemente à vida. No cultivo da linguagem poética, 
buscou a resposta impossível ao seu desconcerto em estar no 
mundo “só porque / erro / acerto-me construo / margem / de 
erro: margem / de liberdade” (Bucioli: 2003, 20). 
 
Ainda segundo Cleri Aparecida Biotto Bucioli, a mulher e a 
poeta Orides se formaram a partir das histórias narradas pelo pai, 
homem simples e analfabeto que, no entanto, conseguiu despertar 
o gosto literário da filha a partir dos casos contados e da antiga arte 
da repetição. Repetir e repetir o que nunca era o mesmo porque as 
peripécias eram outras. Assim, também ela passou a repetir e encan-
tar a linguagem, subvertendo os sentidos e inaugurando caminhos 
inusitados com suas peripécias criativas. Sua poesia seduz o leitor, 
e talvez consiga esse efeito por extrair notas de surpresa de coisas 
corriqueiras, já petrificadas e desencantadas pelo cotidiano. 
Como a grande maioria dos poetas, Orides também constrói 
sua reflexão acerca de temas mais universais, visto que a “repetição 
de motivos poéticos como o pássaro, água, o silêncio, o sangue, o 
espelho, a luz, o branco, a estrela, o voo, a fonte, revela o modo de a 
poeta depurar a sua escrita e a si mesma” (Bucioli: 2003, 22). De fato, 
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cada poeta cria uma nova realidade, a partir de sua experiência no 
mundo. Constrói imagens e faz nascer das palavras uma pluralidade 
de significados que não se excluem, ao contrário, transitam livremen-
te no tecido poético, formando camadas de significados que se doam 
ao leitor como possibilidade de se construir uma experiência poética.
Entre tantos caminhos a serem trilhados, optamos por 
refletir acerca da imagem poética (ou motivo poético) “mão” na 
poesia de Orides e suas possíveis implicações e leituras, tendo em 
vista os poemas “Meada” e “Mãos” (Transposição, 1969) e “A mão” 
(Alba, 1983).
Da renovação da imagem poética
Entendendo-se “imagem poética como toda forma verbal, 
frase ou conjunto de frases que o poeta diz e que juntas compõem o 
poema” (Paz: 2012, 104), algumas delimitações e reflexões se fazem 
necessárias. A imagem poética obviamente se distingue da linguagem 
ancorada em um sistema de comunicação; é a fala da multiplicida-
de, que não exclui possibilidades de leitura. O dizer poético não se 
identifica com a linguagem presa ao mundo referencial, dado que 
decorre do debruçar autocentrado sobre si mesmo:
O poeta não quer dizer: diz. Orações e frases são meios. A ima-
gem não é meio; sustentada em si mesma, ela é seu próprio senti-
do. Acaba e começa nela. O sentido do poema é o poema em si. As 
imagens são irredutíveis a qualquer explicação e interpretação 
(Paz: 2012, 116).
 
Além disso, a imagem poética é o caminho, sempre franquea-
do ao homem, do desvelamento de verdades apagadas. Contudo, em 
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função do próprio entorpecimento do homem diante dos apelos e 
seduções da realidade, não é fácil retornar ao princípio, muito menos 
a si mesmo. Desacelerar para adentrar e provar outro tempo e outra 
experiência demanda espera e paciência, principalmente diante de 
um texto como o de Orides, cuja linguagem lapidada desconstrói 
a materialidade mais habitual e utilitária da palavra, para fundar 
sentidos até então invisíveis e esquecidos.
Pela concepção heideggeriana, “fundar” consiste na própria 
essência da poesia. No exercício dos versos, a poeta busca, no 
visível da palavra, sinais invisíveis que o signo abriga na sua com-
plexidade. Como se ousasse preservar o poder de dar nome às 
coisas, o “eu”, na poesia de Orides, funda a palavra em sua função 
original – a de nomear (Bucioli: 2003, 31). 
Como assinala ainda Bucioli (2003), a fala poética oridiana 
apresenta desafios, visto que, além da complexidade do olhar para a 
existência e do tratamento filosófico, se constitui a partir da rever-
sibilidade, que é a capacidade de a linguagem ser tecida, tramada e 
também destecida. Diante desses aspectos, investigaremos a imagem 
poética das mãos – imagem que não se faz somente pelo emprego 
deste vocábulo, mas parece insinuar a própria presença do sujeito 
lírico, que busca dominar as palavras para realizar reviravoltas cria-
tivas, instaurando o próprio sentido poético.
É nas mãos que se situam a magia, o poder de criar e a capaci-
dade de inventar, afinal as mãos que tecem também podem destecer. 
Assim, fica impossível não associá-las à atividade das tecelãs, bem 
como das parcas, tecelãs mestras da mitologia, responsáveis por 
tecer o fio da vida humana, cuidar de sua extensão e continuidade, 
para um dia definitivamente cortá-lo.
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As mãos também sugerem ação, decisão, mediante escolhas 
a serem feitas. São elas que suspendem o fio, entrelaçando-o de 
tal forma que ele exiba contornos sequer conhecidos do tecido da 
vida. Além disso, “a palavra manifestação tem mesma raiz que mão; 
manifesta-se aquilo que pode ser seguro ou alcançado pela mão” 
(Chevalier & Gheerbrant: 2015, 589), o que lembra o próprio sen-
tido sagrado do poético que se desvela quando a mão tece palavras, 
nomeando e disseminando dizeres silenciados e desconhecidos. 
Em sua ação criadora, a mão funda o poético, que nasce como uma 
bênção, à medida que retira os seres da mesmice e os impulsiona a 
novas experiências. Criar é, portanto, um rito solidário para com o 
ser humano.
No texto de Orides, a mão faz ecoar Penélope, da Odisseia, 
cujas ações e escolhas se tornaram modelares para muitas narrativas, 
inclusive poemas. Em Orides, o rastro desse mito literário se verifica 
especialmente quando se registram dois movimentos: a construção e 
a desconstrução do tecido poético, momento em que as palavras vão 
sendo despidas de seu invólucro referencial para recuperar sentidos 
silenciados na linguagem mais habitual. Nessas ocasiões, 
se explicita a Penélope tecendo e desfazendo, logo depois, obje-
tos necessariamente inclusos, sempre em processo de desmon-
tagem: essa mascarada que se ensaia nesses poemas em primeira 
pessoa de Orides Fontela. E que sugere uma definição em duas 
trilhas da escrita poética. De saída, como quebra do sentido 
essencial das coisas, pertencente necessariamente ao âmbito do 
inexpresso. E, dada a destruição, a decepção inevitável que envol-
vera a palavra, figura-se a poesia como um processo de sucessivas 
e também inevitáveis dissecções (Süssekind: 1993, 312).
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Tais operações confirmam o poder da poesia que consegue 
transpor a própria linguagem que a originou. A linguagem encarada 
tão somente como instrumento de expressão é limitada, pois organi-
za significados em torno de um dizer e, para tanto, encaminha todas 
essas possibilidades para um mesmo lugar, um mesmo sentido, como 
uma flecha que procura um alvo preciso e cuja chegada também é 
previsível. Quando a linguagem é confiscada pelo poético, surgem 
combinações inesperadas, então a poesia procura nomear o indizível, 
o estranho e o próprio reverso do ser. O texto poético reúne outro 
tipo de urdidura com as palavras, pois
cada palavra do poema é única. Não há sinônimos. Única e ina-
movível: é impossível ferir um vocábulo sem ferir todo o poema; 
impossível mudar uma vírgula sem transtornar todo o edifício. O 
poema é uma totalidade viva, feita de elementos insubstituíveis 
(Paz: 2012, 53).
Em Orides, como também se observa em outros poetas, a 
missão poética levada às últimas consequências inquieta o leitor, 
por isso às vezes seus textos são considerados obscuros. Subtraída 
de sua função mais habitual, a palavra pode provocar estranheza e 
resistência, mas oferece a contrapartida de revelar uma perspectiva 
mais autêntica das coisas do mundo. Na verdade, “o gozo poético 
não se dá sem superar certas dificuldades, análogas às da criação” 
(Paz: 2012, 54), da mesma maneira que a única possibilidade de se 
aproximar do universo criativo do poeta é ler seus poemas, ação 
também entendida como uma experiência poética. E é isso que se 
pretende verificar, tendo em vista os três poemas que constituem o 
corpus deste ensaio.
129Tecer e destecer: uma porção da experiência poética de Orides Fontela












as mãos buscam o fim
do tempo e o início




antes da trança e da memória.
 (Fontela: 2006, 17)
Em seu título, o poema “Meada” faz alusão a um conjunto 
de fios organizados de maneira a se constituir uma trama, uma 
rede de muitas linhas, as quais indicam também as possibilidades 
de construção a partir delas. Tais fios sugerem o momento anterior 
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ao que se pretende criar. São agasalhados e enovelados entre si e 
aguardam o instante da transformação, do vir a ser outra coisa. Em 
se tratando de criação, representam a própria matéria bruta à espera 
da invenção, da transformação em algo diferente do que um dia foi. 
A imagem poética criada se coloca num tempo que conduz o 
leitor a pensar, num tempo em que as coisas se encontram inertes, 
sem o brilho da força inventiva e da ação humanas. A coisa sendo 
tão só coisa, desprovida de qualquer explicação ou adjetivação, a 
não ser aquela que afirma sua existência como objeto, como meada. 
A estrofe seguinte oferece uma ação, embora não permita que 
identifiquemos seu sujeito. É uma trança qualquer sendo desfeita. As 
mãos sugerem a própria representação do sujeito lírico e lembram o 
artifício de Penélope de desfazer a mortalha do sogro. Há também 
um projeto ou desejo de destecer fios, desarmar o encanto, ainda 
que este tenha sido “amorosamente tramado” (Fontela: 2006, 17), 
pensado e estudado. 
Fica evidente a destruição da trama um dia tecida e o desejo 
de resgatar o que havia antes da trança: uma forma de existir mais 
autêntica e sem rótulos. Nessa ação, que significa o findar de um 
projeto, é possível verificar certa melancolia, visto que a trança, cui-
dadosamente tecida, vai desaparecer. Por isso, as mãos a desfazem 
calmamente, como se quisessem reter um pouco da beleza do entre-
laçamento dos fios. Contudo, se existe tristeza no ato de desfazer, 
também surgem novas possibilidades, visto que agora os fios estarão 
soltos, portanto libertos do aprisionamento da forma da trança. 
A segunda estrofe se inicia reiterando a imagem da trança 
sendo desfeita. Todavia, agora o texto expõe o que se procura com 
tal ação: “as mãos buscam o fundo / da rede inesgotável” (Fontela: 
2006, 17). O fundo é o alicerce primeiro, embora não tenha nenhu-
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ma delimitação precisa, sobretudo porque pertence a uma trama, a 
uma tessitura, a uma rede também ilimitada enquanto possibilidade 
de ser trança. Portanto, as mãos desejam anular a trama, a forma 
que aprisiona os fios, para, dessa maneira, achar o “antes da trama 
criada” (Fontela: 2006, 17). 
Tudo, em verdade, remete à própria missão da poeta: desfazer 
as tranças em que as palavras estão habitualmente enredadas, para 
fazer nascer delas possibilidades autênticas. Busca-se o originário, o 
próprio estado de criação, a proposição da ideia. O texto é um apelo 
para que o leitor apreenda melhor a existência das coisas, sobretudo 
para se libertar da forma como a linguagem habitual as representa.
A penúltima estrofe, além de retomar a mesma imagem, 
acrescenta a ação das mãos relacionando-as com o tempo. O fim 
do tempo é a morte da forma que os fios tomavam. Entretanto, é 
o findar de apenas uma possibilidade de aparecer trança, uma vez 
que a perda do jeito de ser dos fios acusa a perspectiva de que outras 
tramas venham a surgir. 
Nesse sentido, associando a ação das mãos à criação poética, 
especialmente à criação de Orides Fontela no texto, é possível evi-
denciar que o poético sobrevive, enquanto a palavra, já desgastada 
por seu uso mais corriqueiro, sucumbe. O findar da possibilidade do 
emprego da linguagem mais usual para denominar qualquer coisa ou 
ser determina o início do poético, que é infinito enquanto possibilida-
de de apreensão do mundo e de todo ser humano. A poesia transpõe 
a linguagem habitual da qual nasceu para falar do homem, dado que
a experiência poética é uma revelação da nossa condição origi-
nal. E essa revelação sempre desemboca numa criação: a de nós 
mesmos. A revelação não descobre algo externo, que estava ali, 
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alheio: o ato de descobrir implica a criação do que vai ser desco-
berto, o nosso próprio ser (Paz: 2012, 161).
A última estrofe inicia-se com as palavras: “As mãos”, regis-
trando uma alteração bem marcante, visto que as estrofes anteriores 
sempre começam com a construção: “Uma trança desfaz-se”. Uma 
possível interpretação para esta opção é de que repetir a frase poé-
tica: “Uma trança desfaz-se” é uma maneira de mostrar a destruição 
gradativa da trama tecida, ou seja, o fim de uma forma usual. Tal 
destruição, se associada à instauração da experiência poética, demora 
para ser apreendida, daí a repetição demonstrar a lenta passagem 
do tempo, que, nesse caso, é interno e pessoal. 
Na última estrofe, o vocábulo “mãos” parece mais uma vez 
representar o sujeito lírico e, como só ela compõe o verso, pode 
sugerir sua importância na imagem poética construída ao longo do 
texto. Assim, o poder das mãos é reafirmado. Elas decididamente 
destroem, mas sua atividade não é acompanhada de compaixão, pois 
é necessário buscar o que ficou esquecido, possibilitando outro co-
meço e descobertas legítimas. Neste momento, a poeta manifesta o 
desejo de encontrar o originário, a lembrança do que ficou encoberto 
pela linguagem habitual e pelo tempo acelerado, que enterraram o 
ser humano na mesmice. A poesia, neste caso, é o resgate do homem.
O desenterro doloroso da palavra 
Mãos
Com as mãos nuas
lavrar o campo:
as mãos se ferindo






Com as mãos nuas
lavrar o campo:
desnudar a estrela essencial
sem ter piedade do sangue. 
 (Fontela: 2006, 20) 
No poema acima, mais uma vez o emprego de “mãos” se 
assemelha à criação poética; o vocábulo parece substituir o sujeito 
lírico, como num processo metonímico. As mãos se equivalem e 
simbolizam a poeta em sua labuta com as palavras. 
O texto se inicia mencionando que as mãos são nuas, suge-
rindo que seu trabalho é desprovido de conhecimento prévio do que 
será feito. Estão vazias, sem caminhos precisos a serem seguidos. 
Colocam-se na experiência de algo novo, como o próprio fazer da 
poeta, seu exercício de escrita para extrair dos signos seus mistérios. 
Com certeza o poetar não se pauta por fórmula, pois é o próprio cam-
po (a palavra) que indica suas demandas para a criação. Assim, com a 
expressão “lavrar o campo”1 (Fontela: 2006, 20) a poeta lembra que o 
1 Impossível, neste “lavrar o campo”, não sentir o eco do poema “Consoada”, de Manuel 
Bandeira: “Encontrará o campo lavrado, a casa limpa”.
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trabalho com as palavras é árduo e complexo, principalmente porque 
lavra seu terreno com afinco, visto que muitos de seus contemporâ-
neos já fizeram excelentes colheitas. Em verdade, “ao se submeter 
a rigorosa disciplina para lidar com as palavras, Orides mostra-se 
hábil e paciente tecelã: suas mãos incansáveis destecem os fios e os 
retecem até transformá-los em tecido poético” (Bucioli: 2003, 39).
A estrofe seguinte reafirma a labuta da poeta com os signos, 
além de expor seu sofrimento, posto que suas mãos estão “se ferin-
do / nos seres” (Fontela: 2006, 20). As mãos ficam machucadas em 
função do trabalho árduo e demonstram parte de sua limitação e 
impotência diante das palavras, decididamente marcadas pela cir-
cunstância e pelo empobrecimento. As mãos também se machucam 
nos seres, na própria existência encoberta por se atrelar ao circuns-
tancial, transformando-se em arestas, em pedaços estilhaçados, 
cuja unidade não existe mais, tampouco se manifesta. Isso remete 
ao afastamento dos seres e das coisas, explorado por Octavio Paz ao 
mostrar o poder do poético:
Assim, a imagem reproduz o momento da percepção e obriga o 
leitor a suscitar dentro de si o objeto um dia percebido. O verso, a 
frase-ritmo, evoca, ressuscita, acorda, recria. [...] não é necessá-
rio assinalar que essas ressurreições não são apenas as da nossa 
experiência cotidiana, mas também as da nossa vida mais remo-
ta. O poema nos faz lembrar o que esquecemos: o que somos 
realmente (2012, 115). 
Dessa forma, indiferente a senões e dificuldades, as mãos 
continuam a realizar sua sôfrega missão. Isso se evidencia ainda 
mais no verso que inicia a estrofe seguinte: “as mãos desenterran-
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do” (Fontela: 2006, 20). De fato, a ação de desenterrar sugere ir 
à profundeza do ser e das coisas, resgatar o que ficou silenciado, 
guardado e, por isso mesmo, desconhecido. Cavar,2 penetrar no 
profundo, é a própria metáfora do poetar. A poeta está em contato 
com a terra, com o húmus. Pelo viés heideggeriano, essa terra remete 
à natureza, à physis, ao mistério, a tudo que o mundo, com sua ação 
cotidiana, sufocou e fez ser esquecido. Esse desenterrar é o próprio 
desvelamento, possível apenas à luz do poético, pois só “a obra deixa 
que a terra seja terra” (Heidegger: 1990, 35). É na fala poética que 
o conhecimento do mais autêntico e originário se realiza, e isso se 
confirma no poema porque as “luzesfragmentos” (Fontela: 2006, 20), 
saindo do espelho, sugerem as matérias desenterradas, que podem 
ser associadas ao desejo de desocultar imagens e a possibilidades 
de compreensão mais autênticas que, no passado, também foram 
cultivadas no espelho.
O lavrar do campo, da palavra, continua até que seja possível 
“desnudar a estrela essencial” (Fontela: 2006, 20). A palavra “estre-
la” implica a capacidade de iluminar, ser fonte de luz, visto que “as 
estrelas traspassam a obscuridade, são faróis projetados na noite 
do inconsciente” (Chevalier & Gheerbrant: 2015, 404). No texto, a 
estrela representa o próprio movimento de trazer à tona os signos 
que ficaram adormecidos na obscuridade, por serem conteúdos 
essenciais, originais e ainda capazes de fundar o poético. Todavia, 
diante desse desentranhamento do poético não se deve mostrar 
“piedade do sangue” (Fontela: 2006, 20), expressão que mais uma 
2  A ação de cavar deixa vislumbrar o diálogo com o movimento simbolista e remete à poesia 
“Cavador do Infinito”, de Cruz e Sousa, que se faz de versos como: “Cava nas fundas eras 
insondáveis / o cavador do trágico”.
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vez lembra o entendimento que Orides tem do poético. Para ela, a 
escrita se resume na busca incessante de desentranhar a palavra, 
de mostrar seu reverso, e para isso não existe compaixão, nem em 
relação à sua lida com a palavra e à sua incansável disciplina, nem em 
relação à possível dificuldade do leitor. Importa sangrar a palavra, 
sem piedade. 
Quando a mão destrói velhas imagens
A mão
I
A mão destrói imagens
descristaliza signos





A mão destrói-se 
furtando-se
à textura do ser 
e do silêncio
e – naufragada a forma –
subsiste uma estrela
sobre as águas.
 (Fontela: 2006, 115)
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 O poema “A mão” também reflete sobre o burilar da palavra, 
tão próprio da escrita de Orides. Nele, fica ainda mais evidente a 
relação com a criação poética, através do emprego de palavras como 
“signos”, “imagens”, “textura” e “forma”. Assim, esse texto se con-
solida sobretudo pela ação de destecer a linguagem mais habitual, a 
fim de desraizar sentidos misteriosos. 
Nos versos “A mão destrói imagens / descristaliza signos”, 
torna-se claro que, para chegar à criação, a poeta necessita primeiro 
descartar da linguagem camadas e camadas do supérfluo, do con-
vencional, do mais usual e do mais fácil. É da morte daquilo que é 
aparente e limitado que nasce e abunda o mais verdadeiro; a poesia 
descristaliza a linguagem quando faz com que ela deixe de ser tão 
evidente, circunstancial: transparente como um cristal.
Depois da intervenção da poeta, consequências são notadas, 
posto que a luz de novo é desabitada, o que implica pensar que o po-
ético ilumina e revela novas possibilidades para as coisas do mundo e 
o próprio homem. E isso só acontece porque a poesia rejeita qualquer 
tipo de aprisionamento a formas preestabelecidas e usuais; ela é 
libertação, tanto para quem a cria como para quem a lê. Se a escrita 
representou uma forma de autoconhecimento e de descoberta para 
Orides, a mesma possibilidade se oferece ao leitor que se permitir 
trilhar o poético como uma experiência autorreflexiva, especialmente 
porque o poético só existe e se cultiva no próprio homem. A poesia 
“pulsa serenamente” (Fontela: 2006, 115), acompanha a existência 
humana; faz-se por um ritmo, por uma melodia, por um tempo capaz 
de despertar diferentes e até mesmo desconhecidas sensações que 
estavam adormecidas, pois
o ritmo poético é a atualização desse passado que é futuro que é 
presente: nós mesmos. A frase poética é tempo vivo, concreto: 
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é ritmo, tempo original, recriando-se perpetuamente. Contínuo 
renascer e remorrer e de novo renascer (Paz: 2012, 73).
Todavia, paradoxalmente a poesia também se dá “em frio 
ímpeto” (Fontela: 2006, 115), pois desvela os crespos dos homens, 
aquilo que também é indizível e estranho ao ser, que causa assombro 
e até temor, especialmente porque os conteúdos revelados à luz são 
autênticos e ultrapassam a compreensão.
Assim sendo, as mãos, personificação da própria poeta, 
continuam sua lida aguerrida, destruindo nas palavras o que é dis-
pensável e trivial, para enfim, numa medida extrema, mas necessária, 
recusar a própria textura do ser. Para a poeta, sem dúvida, a matéria 
preciosa se doa enquanto potência naquilo que foi ocultado, pois é do 
silêncio que vingarão outras possibilidades e relações entre os seres 
e as coisas do mundo, principalmente porque depois de naufragada 
a forma, que representa a morte do que não é verdadeiro e original, 
a poesia nasce. E o poético, potência de luz e desvelamento, tal qual 
estrela sobre o mar de palavras, abre clareiras no ser.
Considerações finais
Na leitura de uma porção da obra de Orides, percebe-se que 
seu fazer reafirma a capacidade do poético de subverter a unicidade 
da linguagem cotidiana, porém não só sugere a existência de camadas 
de significado presentes no texto como tece caminhos que autofagi-
camente se desfazem para dar lugar a outras combinações. Assim, o 
jogo sabido é devorado e a nova combinação se forma. No entanto, o 
que um dia foi percebido deixa suas marcas, como num palimpsesto. 
E assim o fio tecido é também destecido e retecido, numa incessante 
rede de transformações à procura do antes de tudo, que, na reali-
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dade, sugere o próprio caminho do homem, através da linguagem, 
em busca do autoconhecimento. A escrita de Orides só ratifica que
a poesia é metamorfose, operação alquímica e por isso faz fron-
teira com a magia, a religião; é fazer “deste” e “daquele” o “outro”, 
que é ele mesmo. O universo deixa de ser um vasto depósito de 
coisas heterogêneas. [...] Tudo é uma imensa família, tudo se 
comunica e se transforma incessantemente, um mesmo sangue 
corre em todas as formas, e o homem pode afinal ser o seu dese-
jo: ele mesmo. A poesia leva o homem para fora de si e, simulta-
neamente, o faz regressar ao seu ser original: volta-o para si. [...] 
A poesia é o entrar no ser (Paz: 2012, 119). 
 
Por isso, a leitura dos poemas “Meada”, “Mãos” e “A mão” 
reafirma a peleja de um sujeito lírico cuja identidade se faz notar 
principalmente pela intenção de resgatar das palavras o que ficou si-
lenciado, esquecido. Assim, se em “Meada” os fios a serem destecidos 
parecem ganhar mais relevância do que as mãos – entendidas como 
a personificação desse sujeito lírico –, nos poemas “Mãos” e “A mão” 
afirma-se gradativamente a presença de quem lavra novos sentidos. 
Em “Mãos” já é possível perceber com mais clareza a própria labuta 
da criação – dado que as mãos são o instrumento para o trabalho 
poético – e em “A mão” se consolida a própria presença e a disciplina 
da poeta. Dessa forma, o artigo definido “a” revela a existência de 
uma mão muito específica, de quem funda uma percepção da palavra 
que só se manifesta à luz do exercício poético. 
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